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Las razones de un acercamiento

Entre las figuras destacadas que el siglo XX nos ha legado por su capacidad de
subvertir los axiomas culturales dominantes, Ivan Illich ocupa un lugar de alto
relieve. Escritor, fil6sofo y te6logo austriaco, de quien conmemoramos los cien
afios de su nacimiento (1926-2002), Illich fue un verdadero “pensador
némada”, una figura cosmopolita cuya obra supo traspasar todas las fronteras,
siendo traducida y discutida en todo el mundo. Su fama global, lo convierte en
la actualidad en un punto de referencia imprescindible para quien desee
analizar criticamente la modernidad, habiendo propuesto, con décadas de
antelacion, algunas herramientas intelectuales para imaginar un mundo mas a
la medida de los seres humanos.

Por esto, partiendo del aliento internacional de Illich que nace la exigencia de
un didlogo con un protagonista muy diferente, pero sorprendentemente
cercano: el italiano Aldo Capitini (1899-1968). A pesar de la profundidad de sus
intuiciones sobre la democracia, la educacion y la no violencia, Capitini ha
permanecido durante mucho tiempo como un tesoro custodiado casi
exclusivamente dentro de las fronteras nacionales: fundador de la Marcha de
la Paz Perugia-Asis y tedérico radical, pagé el precio de una cierta

1" Esta contribucién es fruto de una reflexién conjunta entre los autores. Unicamente por razones de
atribucidn cientifica, se especifica que Antonio Vigilante es responsable del pdrrafo 2, mientras que
Carlo Orefice lo es del pérrafo 3; los pérrafos 1 y 4 han sido elaborados por ambos autores. La

traduccién al espaiol del articulo es de Carlo Orefice.
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desclasificacion politica y de una practica deliberadamente ligada al territorio,
factores que, junto con la barrera lingtiistica, limitaron su circulacién en el
extranjero.

Aproximar estos dos perfiles, por lo tanto, no es un simple ejercicio académico
0 una operacién promocional con motivo de un aniversario, sino un necesario
acto de mediacién cultural. Aunque operaron en contextos muy lejanos y de
forma totalmente independiente, Illich y Capitini se descubren hoy como
compafieros de camino en una vision del mundo de extraordinaria actualidad.

Lo que los une es, ante todo, una critica radical a las instituciones, vistas a
menudo no como soportes, sino como dispositivos capaces de generar
dependencia y pasividad: el primero, criticindolas cuando éstas se convierten
en monopolios radicales que quitan libertad y autonomia al hombre para
convertirlo en un usuario pasivo; el segundo, cuando tienden a cristalizarse,
excluyendo asi la participacién de los individuos y sofocando su tensién ética.

Ambos, desplazaron luego la mirada hacia los margenes, identificando en la
centralidad de los excluidos (para Illich, los no escolarizados, los consumidores
pasivos, los pobres, los “excluidos de la palabra”; en el caso de Capitini, los
débiles, los enfermos, los discapacitados e incluso los muertos, cuya unidad
con los vivos fue pensada dentro de una compleja metafisica prictica) a los
verdaderos sujetos capaces de desencadenar un cambio profundo: no para ser
integrados pasivamente en un sistema existente, sino como verdaderos
protagonistas de una transformacién radical de la sociedad desde abajo, desde
el punto de vista de quienes estdan al margen de la sociedad capitalista,
competitiva y excluyente.

Es por esto por lo que, la propuesta pedagodgica de estos dos autores se mueve
en la misma frecuencia: la conviccién de que una educacién auténtica no puede
ser impartida desde arriba, sino que debe nacer de una relacién dialégica y
horizontal, capaz de devolver a cada individuo su dignidad y voz.

Contra el cierre institucional

El didlogo propuesto entre Illich y Capitini, aunque necesariamente sintético
en este espacio, ayuda a comprender como los “cierres” modernos que habitan
nuestras sociedades actuales (burocracias digitales, logicas algoritmicas,
sistemas sanitarios hiper tecnolégicos) solo pueden ser contrastados a través
de una reapropiaciéon de la responsabilidad individual. La conexién entre
ambos autores reside en la idea que la verdadera libertad no es “concedida”
por el Estado o por una institucion, sino que nace, precisamente, de la
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capacidad de los ciudadanos para crear espacios de relacion no mediados por
el poder. En cierto sentido, si Capitini proporciona la base ética y politica de
esta participacion (el “quién”), Illich efecttia una critica técnica a como las
herramientas nos dominan (el “c6mo”). Juntos, estos dos autores ofrecen un
manual para evitar que la sociedad se convierta en un “instituto total”,
restando asi al individuo su capacidad de actuar, pensar y curarse de forma
auténoma.

A este respecto, para aclarar mejor lo propuesto, resulta util recorrer
brevemente algunos momentos de la vida de estos autores, deteniéndose en
algunas de sus obras.

Capitini naci6 en Perugia en 1899. Estudiante en la Scuola Normale Superiore
de Pisa, fue destituido de su cargo de secretario en 1932 debido a su negativa a
afiliarse al Partido Fascista. De regreso en Perugia, trabajé tejiendo redes de
oposicion al régimen basadas en un pensamiento politico y religioso, que
pretendia hacer un vuelco radical de la visién del mundo fascista, y cuya
primera expresion fue Elementi di un’esperienza religiosa publicado en 1937, un
libro que logré escapar a la censura gracias a la referencia a la religion, que
evidentemente resultaba tranquilizadora. El filésofo reivindicé siempre el
caracter religioso de su pensamiento, lo que le alejé de las simpatias de muchos
laicos, mientras que a la Iglesia no se le escap¢ el caracter subversivo de su
propuesta (su libro Religione aperta, publicado en 1955, fue incluido en el Indice;
seis afios después, Capitini pedié al obispo de Perugia borrar su nombre del
registro de bautizados). Una oposicién radical a la Iglesia catolica que no le
impidi6 dialogar y colaborar con cat6licos individuales o incluso con
sacerdotes mas o menos heréticos como Ferdinando Tartaglia y don Lorenzo
Milani, bajo el principio de severidad maxima hacia la institucién, acompafnada
de afecto hacia los creyentes individuales.

Illich era ordenado sacerdote catélico precisamente en los afios de mayor
friccién de Capitini con la Iglesia. Tras trabajar como vicario parroquial en
Nueva York en una parroquia puertorriquefia, fue nombrado vicerrector de la
Universidad Catélica de Puerto Rico. En 1968, afio de la muerte de Capitini, es
convocado ante la Congregacién para la Doctrina de la Fe; se niega a responder
a las preguntas del Santo Oficio y, de hecho, abandona el ejercicio del
ministerio ordenado sin llegar a renegar nunca de su fe. La raiz de su critica a
las instituciones parece ser, por tanto, profundamente teolégica: la conviccion
de que el mensaje evangélico habia sido traicionado por su institucionalizacion.
A diferencia de Capitini, Illich se niega a hablar como te6logo porque, afirma
en una entrevista:
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“quien pretende hablar como te6logo se reviste de la autoridad que le confiere
la jerarquia. Yo no pretendo estar investido con ese mandato” (Illich 2008, 19).

Y, sin embargo, el pensamiento religioso sigue operando tras sus analisis
radicales de las instituciones y las tendencias de la sociedad contemporénea,
hasta hipotetizar la existencia de una suerte de Illich Code (cfr. Hartch, 2015, p.
146), que esconde la critica a la institucién eclesiastica tras la critica a otras
instituciones, empezando por la escolar. En una intervencion de 1971 en la
Thomas More Association de Chicago, Illich parece admitirlo:

“Mi tnico motivo, personal e intimo, para analizar la escuela fue poder
entender qué le pas6 verdaderamente a la iglesia” (ivi, 1947).

En Capitini se plantea desde los Elementi la oposicién entreabierta y cerrada: la
persuasion religiosa, movimiento que, partiendo de la conciencia de la propia
finitud, llega a la unidad con cada ser viviente. El autor no puede evitar entrar
en contraposicion con la institucién, debido a su rigidez y la pretension de
poseer la verdad tltima, la condena a la perdicién para quien se aleja de ella y
su poder puramente exterior:

“La pretension de la institucion eclesidstica - escribe - nos parece algo, en
cambio, limitado, y que no corresponde a esa amplitud de religiéon a la que
hemos llegado” (Capitini 1994, 44).

Tenemos aqui una singular y, para muchos, desconcertante critica religiosa del
catolicismo que, como en Illich, constituye la premisa para el analisis y el
rechazo de otros cierres sociales e institucionales. La apertura religiosa de lo
intimo exige una politica (la omnicracia: el poder de todos), una sociedad y una
educacion abiertas.

Por una sociedad y una educacién abierta

A partir de estas consideraciones, resulta evidente pensar que, para Capitini e
Illich tenia sentido hablar de una educacién abierta solo si esta hacia a los
individuos menos dependientes de las instituciones y mds capaces de colaborar
entre pares: la educaciéon no como lugar donde se va para “convertirse en
alguien”, sino como un espacio donde se aprende a ser libres junto a las deméas
personas.

Capitini teorizé y practicé la omnicracia, el poder de todos, que no era una

simple variante de la democracia representativa sino su evolucién radical,
hecha posible por amplias asambleas populares. Tales eran los Centros de
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Orientacion Social (C.O.S.), espacios abiertos donde los ciudadanos discutian y
controlaban la actuacién de las instituciones, que el fil6sofo promovié en la
posguerra en Perugia y otras ciudades. Para Capitini, los C.O.S. eran el espacio
en el que la omnicracia cobraba vida: una asamblea perennemente abierta
donde no se necesitaba un carné de partido para tener voz. El lema de los C.O.S.
era “Escuchar y hablar”. Se realizaban dos reuniones semanales, una los lunes
para problemas de la ciudad y otra los jueves para problemas politicos. La
discusion era regulada mediante una campana usada por un presidente, que
aseguraba la libertad de expresion; los protagonistas eran las personas pobres
y mds necesitadas, que finalmente tenian aqui derecho a la palabra.

“Lo hermoso es esto - escribe Capitini - que esa gente anénima se levanta a
hablar, y junto al presidente estan el prefecto, el alcalde, los jefes de las
administraciones, invitados al C.0.S.”. “Sefior Prefecto - pregunta uno - el
aceite ain no se ve, y sabemos que en los molinos se vende a escondidas en el
mercado negro” (Capitini, 1995, p. 15).

Pero los C.O.S. también impartian cursos de inglés, de historia de las doctrinas
sociales, de teoria politica, ademés de analizar en profundidad el programa de
los partidos. Y realizaban la unidad entre intelectuales y pueblo, porque
quienes hablaban a la gente eran personalidades de la talla de Ernesto
Buonaiuti, Guido Calogero (quien junto a Capitini habia fundado durante el
fascismo el movimiento liberalsocialista) o Piero Calamandrei.

Para Capitini se trataba de impedir que el impulso ético-politico de la
resistencia se apagara en la democracia de partidos, cuyas posibles
involuciones habia previsto con extraordinaria lucidez. En esencia, los C.O.S.
eran un gimnasio de democracia cotidiana: no se limitaban a votar una vez cada
cierto afio, sino que se aprendia a estar juntos, a discutir los problemas de la
ciudad y a sentirse responsables del bien comtn. Era la idea de una politica que
no delega el poder en unos pocos, sino que lo distribuye entre todos, haciendo
de cada ciudadano un protagonista activo de la vida social.

Illich, aunque comparte con Capitini esta critica a las instituciones
centralizadas, utiliza un vocabulario diferente que tiene, en el concepto clave
de convivialidad, su razén de ser. Si Capitini se concentra en quién debe
gestionar el poder, Illich desplaza la mirada hacia cémo se vive. Para Illich, el
enemigo no era solo el dictador, sino la “méaquina” - entendida como aparato
industrial y burocréatico - que se vuelve tan compleja que esclaviza a quienes
deberia servir. Una sociedad es, por tanto, convivencial cuando sus
herramientas (sean la medicina, la escuela o los transportes) son accesibles,
comprensibles y manejables por cualquiera. Al explicitar su pensamiento, Illich
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denuncia asi la “contraproductividad” de las grandes instituciones: cuando un
sistema se vuelve demasiado grande, termina por destruir aquello que
pretendia promover (se piensa, por ejemplo, en un sistema de transportes que
genera mas trafico del que descongestiona). La convivialidad es, por lo tanto,
la reivindicacién de una autonomia creativa: el derecho a aprender sin
maestros autoritarios, a sanar sin ser reducidos a pacientes pasivos y a moverse
sin depender de gigantes tecnolégicos.

Aparece claro, pues, que en esta comparaciéon se vislumbra una sintonia
profunda en las intenciones de los autores, aun en la diversidad de las
herramientas. Capitini nos ofrece el método politico: una gestion coral y no
violenta del poder, que rechaza la exclusién. Illich nos brinda el método técnico
y social: una critica radical a los medios de produccién que privan de la
iniciativa personal. Ademads, las similitudes son evidentes en la aversion
comun hacia la “ctipula” y en la confianza inquebrantable en la dimensién local
y comunitaria. Donde Capitini ve la salvaciéon en la copresencia? y en el
compromiso coral, Illich la ve en la liberaciéon del individuo de las cadenas de
la dependencia técnica. En sintesis, si la omnicracia capitiniana nos ensefia a
estar juntos sin amos, la convivialidad illichiana nos ensefia a usar las cosas sin
convertirnos en sus siervos. Juntas, estas dos visiones, trazan el rumbo hacia
una sociedad que no se conforma con ser bien gobernada, sino que aspira a ser,
finalmente, duefia de su propio destino.

Repensar la educacién de adultos a través de Illich. Algunas consideraciones.

El concepto de convivialidad de Illich, animado por los presupuestos aqui
destacados, no debe considerarse un accesorio pedagégico, sino el eje sobre el
cual la educacion de adultos debe centrarse. También hoy, repensada: no como
un proceso transmisivo, sino como una dindamica horizontal de la educacion
entre adultos. En este escenario, como hemos visto para Illich, pero también
para Capitini, el aprendizaje deja de ser una acumulacién de competencias

2 No es posible aqui un tratamiento, ni siquiera sumario, de la compleja concepcidn capitiniana de la
compresencia. En la conclusidén de Attraverso due terzi di secolo, un texto que tiene un valor casi
testamentario, al haber sido publicado poco antes de su muerte, el filésofo la sintetiza asi: “He
insistido durante decenios en aprender y en decir que la multiplicidad de todos los seres se podia
pensar como poseedora de una parte interna unitaria de todos, como un nuevo tiempo y un nuevo
espacio, una suma de posibilidades para todos los individuos, incluso los afectados y los anulados en
la multiplicidad natural, visible, sociolégica. A esta unidad o parte interna de todos, a su posibilidad
infinita, a su novedad pura, a su ‘puro después’, a la finitud y a tantas angustias, la he llamado la

compresencia” (Capitini, 1992, p. 15).
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comercializables en el mercado, para convertirse en resistencia critica. El
principal desafio reside entonces en la capacidad de reapropiarse de
herramientas cognitivas y materiales que sean realmente gobernables desde
abajo. Una reapropiacién que en la actualidad afecta también al mundo de las
herramientas informativas y digitales, y a los espacios sociales vinculados a
Internet.

En sus inicios, la red Internet parecia ser una gran herramienta convivial:
permitia no solo acceder facilmente a una gran cantidad de informacién, sino
también generarla con nuevas y sencillas herramientas de publicacién, como
los blogs. Parecia realizarse el ideal propuesto por Illich en Deschooling Society
(1971): una gran red que conectaba a las personas, permitiendo compartir
conocimientos, experiencias y puntos de vista. Pero el suefio duré poco. La Red
se ha centralizado progresivamente, engullida por unas pocas multinacionales
que se han vuelto en muchos sentidos mas poderosas que los propios Estados
nacionales, y el nacimiento de las redes sociales ha contaminado el debate
publico poniendo en grave riesgo la democracia, incluso en los Estados donde
parecia mas solida. La época actual, en la que la invasién de los servicios
digitales y los aparatos industriales no se limita a simplificar la vida, sino a
modelar el pensamiento mismo, corre el riesgo de deslizarse hacia un
totalitarismo informatico, donde la manipulacion algoritmica sustituye a la
libre elecciéon y las propias préacticas elementales de socializacion generan
beneficios en el &mbito del nuevo “capitalismo de la vigilancia” (Zuboff, 2023).

Educar a los adultos hoy significa, en primera instancia, proporcionar las claves
para descodificar estas arquitecturas invisibles, devolviendo a los sujetos el
control sobre su propia “caja de herramientas” existencial. Sin embargo, como
nos habria sugerido Illich, la dimensién proyectual no puede agotarse solo en
la critica tecnoldgica; debe traducirse en la creacion deliberada de espacios
analogicos, lugares fisicos y relacionales en los que la experiencia humana
vuelva a estar mediada por el cuerpo y la palabra viva. En una sociedad
fragmentada, donde la diversidad de visiones del mundo a menudo
desemboca en polarizaciéon o aislamiento, la educaciéon de adultos debe
plantearse el ambicioso objetivo de ensefiar nuevamente el arte de vivir juntos.

Esto implica un cuidado meticuloso del “marco dial6gico”: no basta estar en el
mismo espacio, sino que, como hemos visto, es necesario cultivar activamente
los valores de la reciprocidad y la escucha que hacen posible el intercambio. La
mayor criticidad reside precisamente aqui: en contrarrestar el analfabetismo
emocional y relacional que el distanciamiento tecnolégico ha alimentado,
proponiendo recorridos proyectuales que pongan en valor el conflicto
constructivo y la participacién activa como tinicas defensas contra la pasividad
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del consumo cultural. En esta direccion, la categoria de convivialidad aparece
pues como fundamental para una educaciéon de adultos, que evidentemente
debe repensarse como educacion entre adultos. Por un lado, es la creacion de
herramientas que sea posible controlar, contrarrestando la invasion de
instrumentos industriales y servicios digitales que llevan a la manipulacién,
hasta instaurar una nueva forma de totalitarismo informatico y tecnolégico;
por otro, la creacion de situaciones en las que sea posible ejercitarse en el arte
de vivir juntos, dialogando a pesar de la diversidad de visiones del mundo,
atentos a cuidar el marco dialégico y los valores que lo hacen posible.

Siguiendo este planteamiento, podemos decir que el pensamiento de autores
como Ivan Illich y Aldo Capitini delinea una perspectiva radical y
profundamente democratica sobre la educacion de adultos, sustrayéndola de
la l6gica de la mera formacién profesional para devolverla a la dimension de la
libertad y la participacién civil. Illich, a través de su célebre critica a la
“escolarizacion de la sociedad”, nos advierte que el aprendizaje no debe ser un
producto institucionalizado consumido pasivamente, sino un proceso de
convivialidad que contintta durante toda la vida a través de redes de
aprendizaje informales y el acceso directo a los recursos culturales. Desde esta
6ptica, la educacion de adultos se convierte en un acto de “desescolarizacion”
de las mentes, orientado a recuperar la autonomia individual frente a la
dependencia de los expertos.

A esta vision se entrelaza armoniosamente la obra de Aldo Capitini, quien, con
el concepto de “omnicracia” y la practica de los Centros de Orientacién Social,
ve en la educacion la herramienta clave para la gestién directa del poder por
parte de todos. Para Capitini, educar al adulto significa promover una
“trasmutacion” ética y no violenta de la realidad, donde el didlogo coral y la
apertura al otro permiten que cada individuo, independientemente de su titulo
académico, se convierta en sujeto activo de la historia. Juntos, los autores
sugieren que la educacién de adultos no sirve para cubrir lagunas técnicas, sino
para despertar la conciencia critica y la capacidad de cocrear una sociedad més
humana, abierta y libre de las jerarquias burocraticas. El contexto actual,
caracterizado por la centralizacion de las infraestructuras digitales y la erosién
de los espacios ptublicos de deliberacion y participacion democrética, hace
urgente este trabajo de reapropiacion comunitaria del poder social, buscando
en las grietas de un capitalismo cada vez mas agresivo aquellas préacticas
concretas - asambleas, redes de aprendizaje, espacios de deliberacién, pero
también redes sociales descentralizadas - en las que la relacion horizontal entre
adultos es al mismo tiempo método educativo y forma de autogobierno.
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Conviviality and ommnicrazia in Ivan Illich and Aldo Capitini. Two paths for a liberated

society
Carlo Orefice and Antonio Vigilante
Abstract

The paper proposes a comparison between the thought of Ivan Illich (1926-2002) and that of
Aldo Capitini (1899-1968), based on their common critique of institutions as devices of
dependency and passivity. Despite having operated in independent contexts, the two authors
converge on a vision of education as a horizontal practice of emancipation: Illich through the
concept of conviviality and the critique of the counterproductivity of institutions and expert
systems; Capitini through the theory of omnicracy and the practice of the Social Orientation
Centers (C.OS.).

The paper shows how this convergence offers analytical tools that remain valid for rethinking
adult education in the current context, characterized by the centralization of digital
infrastructures and the erosion of public spaces for deliberation. Adult education is thus
reinterpreted as a collective construction of critical autonomy and new forms of sociality.
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Convivialité et omnicratie chez Ivan Illich et Aldo Capitini. Deux chemins vers une société
libérée

Carlo Orefice et Antonio Vigilante
Résumé

L'article propose une comparaison entre la pensée d'Ivan Illich (1926-2002) et celle d’Aldo
Capitini (1899-1968) a partir de leur critique commune des institutions en tant que dispositifs
de dépendance et de passivité. Bien qu'ayant évolué dans des contextes différents, les deux
auteurs convergent vers une vision de I'éducation comme pratique horizontale
d’émancipation: Illich & travers le concept de convivialité et la critique de la contre-productivité
des institutions et des systéemes d’experts; Capitini a travers la théorie de I'omnicratie et la
pratique des Centres d’Orientation Sociale (C.O.S.).

L’article montre comment cette convergence offre des outils analytiques toujours pertinents
pour repenser I'éducation des adultes dans le contexte actuel, caractérisé par la centralisation
des infrastructures numériques et I'érosion des espaces publics de délibération. L’ éducation des
adultes est ainsi réinterprétée comme une construction collective d’autonomie critique et de
nouvelles formes de socialité.

Mots~clés

Ivan Illich, Aldo Capitini, éducation des adultes, convivialité, omnicratie, déscolarisation,
démocratie participative.

Convivialidad y omnicracia en Ivan Illich y Aldo Capitini. Dos caminos para una sociedad
liberada

Carlo Orefice y Antonio Vigilante
Resumen

El articulo propone una comparacién entre el pensamiento de Ivan Illich (1926-2002) y el de
Aldo Capitini (1899-1968) a partir de la critica comtn a las instituciones como dispositivos de
dependencia y pasividad. A pesar de haber operado en contextos independientes, los dos
autores convergen en una vision de la educacién como préctica horizontal de emancipacion:
Illich a través del concepto de convivialidad y la critica a la contraproductividad de las
instituciones y los sistemas expertos; Capitini a través de la teoria de la omnicracia y la préactica

120



de los Centros de Orientacion Social (C.O.S.). El articulo muestra cémo esta convergencia ofrece
herramientas analiticas atin vélidas para repensar la educacién de adultos en el contexto actual,
caracterizado por la centralizacién de las infraestructuras digitales y la erosién de los espacios
publicos de deliberacién. La educacién de adultos se reinterpreta, asi como la construccion
colectiva de autonomia critica y de nuevas formas de sociabilidad.
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Ivén Illich, Aldo Capitini, educacién de adultos, convivialidad, omnicracia, desescolarizacién,
democracia participativa.
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