

**IN MEMORIAM**  
**Sebas Parra Nuño**

*Educar como se vive, vivir como se lucha,  
luchar como se estima... La cotidianidad de  
un maestro de maestros*

**Pep Aparicio Guadas**  
*Instituto Paulo Freire de España*

Traducción: Rosa Navarro Piquer

Ahora, todavía se hace difícil pensar sobre aquello que experimentamos en muchas ocasiones, en todo el Estado español y, en algunas situaciones y en algunos lugares, vivimos juntos, sin miedo ni esperanza, a pesar de nuestras raíces freireano-marxistas, pero Sebas lo hacía habitualmente en un definido horizonte de defensa de la vida en su plenitud y de una manera perenne... construyendo vínculos y relaciones, así como concibiendo sobre el territorio - valles, pueblos, ciudades, asociaciones, organizaciones...- una intensa y profunda imaginación -afectos, perceptos y conceptos- política, educativo-cultural, socioeconómica... Siempre desde una posición claramente alfabetizadora, emancipadora y de clase, distintivamente antagonista, primero desde una vertiente digamos obrerista.

A continuación de esta perspectiva-dinámica obrerista, de raíz marxista y quizás macro-revolucionaria, Sebas empezó, a la vez, una honda actuación educativa, y esta sería su segunda vertiente, que atravesaba los diversos ámbitos y espacios de formación y que disponía de las actividades, acciones y obras de las mujeres y de los hombres que luchaban como perspectiva completiva-asociativa del obrerista y que, básicamente, tiene que consistir en educar como se habla, se estima, se lucha... y haciendo de estas acciones el elemento fundamental de los aprendizajes, de las resistencias y de las creaciones alternativas: en las aulas, en las asociaciones, en las universidades, en los sindicatos... Educarse, dejarse educar y educar, todavía, como expresamos

hace cierto tiempo (véase: *aparicio guadas, pep (2012). El fil de la vocació. Publicaciones del Instituto Paulo Freire*), lejos de radicalismos estériles y de izquierdismos sin sentido.

Esta perspectiva-dinámica, también contenía inherente una doble matriz y corolario, prerequisite imprescindible de la sociedad que él quería y queremos nosotros hacer advenir: *el quehacer de asociación* –de personas, entidades, prácticas, luchas...– y *el quehacer de cooperación, solidaridad y de ayuda mutua* –luchas, prácticas, organizaciones, personas...– Estas dos acciones de composiciones y re combinaciones múltiples son el espíritu dialógico-amoroso-solidario-curador-revolucionario... que nutre su vida y sus obras hasta el final; pasiones alegres siempre que, quizás lentísimamente, sustentaban su cotidianidad y su convivencialidad y que, también poco a poco, alimentaron la sustancia obrerista inicial, injertándola alegremente y transformándola. Nunca olvidaremos la imagen militante de mujeres y hombres en un gran teatro de Sao Paulo cantando y bailando la Internacional, a ritmo de samba, y nosotros (Sebas, Joan, Iolanda, Jordi, Encarna, Àngel, Consuelo, Dani... de pie) cantando también, pero sin bailar. Con la dimensión de sexo-género y el feminismo radical, la cuestión nacional y la independencia, la naturaleza y la intensión-extensión ecológica... verificando en todo momento que, la ‘ganancia’ viva de la potencia de nuestro deseo de transformación y mudanza microrrevolucionaria, lo hace/nos hace perseverar en su/nuestro ser en un presente actual y activo en el cual la composición-recombinación de afectos, perceptos y conceptos nos mueve-y-movilizan a la posibilidad de posibilidades de cre-acción de vínculos y relaciones de libertad, a la cre-acción de redes de libertad y horizontes de autonomía real.

Y la apuesta libre y liberta por una no-ascética política, cultural... profundamente alfabetizadora, feminista, ecologista, emancipadora y de clase, impura y viviente material-espiritual y corpórea, animada y vivificante... Sin ninguna renuncia en las prácticas solidarias, de cooperación y asociación, etc. por una vida digna, y viva, por una celebración real y activa de la vida, sin ningún miedo en las prácticas de subversión... reconstruyendo múltiples horizontes de acción: en las prácticas educativas de libertad, en las movilizaciones, en las ocupaciones y en la creación de espacios de cooperación y solidaridad... (SEPT, Salt, Samba Kubally, GRAMC, Instituto Paulo Freire, los cuadernos de educación continua, círculos de conversación, *Fem un Salt solidari*, cooperación con la AEPFCFA y Nicaragua; cooperación y dinamización en Marruecos; la red Universitaria Yo Si Puedo; la UPA; la Guerrilla Comunicacional...) y *nosotras-estamos-juntas-en-esto*.

Una pequeña reflexión anterior configuró el editorial del número 48 de la revista *cuadernos de educación continua* –número que le dedicamos, amorosa y políticamente al camarada, compañero y amigo Sebas– que ahora mismo querríamos recuperar, un poco revisado, ya que nos ayudaría quizás a establecer algunas vinculaciones y afinidades que nos enlazan con varias prácticas, espacios, dispositivos... de autonomía y de alfabetización antagonistas: El próximo año, muchas de las iniciativas de educación y formación de personas adultas de nuestros países harán cuarenta años, la mayoría de ellas fruta afectada por el poderoso impulso que, desde la Diputación de València se generó en el periodo 1980-83 (es el tiempo en el que, algunas de nosotras, conocemos y asociamos con Sebas Parra Nuño: *'para ser un poco más libres...'*, *el manifiesto de los trabajadores exigiendo educación permanente*; *el SEPT: servicio de educación permanente de los trabajadores;...*).

Unas iniciativas que contagiaron de un compromiso profundo, dialógico y amoroso, cooperante y transformador, hacia las mujeres y los hombres y hacia la institución instituyente de los valores y las prácticas anteriormente aludidas en la red incipiente de otros centros públicos de formación de personas adultas que, a partir del año 1984, se pusieron en marcha y que, quizás hasta el año 2007, mantuvieron cooperaciones, vínculos, alianzas... con las diferentes luchas sectoriales y/o específicas de los barrios, pueblos... donde estaban situadas-en-contexto pero que, tendencialmente a partir de 2002, fueron abandonándolas y/o transformándolas en 'el día de...', 'en la semana de...', escolar y ordinariamente, y la crítica de los valores patriarcales, capitalistas, autoritarios... fue cambiando y/o desapareciendo, produciendo un doble efecto perverso y nocivo:

- i. dominador-opresor en las relaciones educativas –también en otros tipos de relaciones– y
- ii. banalizador adiestrador-conservador de las prácticas educativas, concebidas solo como herramienta para ser competente y tener éxito material, individualmente, tal y como son conformadas por la pedagogía del capital y las economías del aprendizaje.

A pesar de esta tendencia pronunciadísima hay otras tendencias, más o menos potentes, desde iniciativas de educación popular vinculadas a los barrios y pueblos, a los centros ocupados, a entidades cooperativas y autogestionarias, a colectivos de coinvestigación y de lucha, en todo nuestro país y también en otros países que, en tempranas y alegres alianzas, hacen ensanchar el cuerpo y la mente para aprender a aprender a aprender, para pensar críticamente y actuar críticamente... y para fortalecer a las personas jóvenes y adultas implicadas-imbricadas, en las sociedades en las cuales estamos inmersos y al

bien común -*commonfare*-. Teniendo en cuenta, como bell hooks indica (*Ensenyar pensament crític. Raig verd editorial. Barcelona, 2022*) que: “a pesar de los graves contratiempos, ha habido, y continuará habiendo, cambios constructivos y radicales en la manera como enseñamos y aprendemos mientras, con la mente ‘centrada en la libertad’, enseñamos a transgredir y transformar” en las prácticas educativas de libertad, como un trabajo en proceso -luchas, instituciones y recursos, espacios y contextos... compartidas-, son imaginadas-creadas y puestas en marcha subjetivaciones antagonistas que tendrían que volver a influir en las actuaciones educativas institucionales.

Unas prácticas de autonomía y de alfabetización entre iguales que, empapadas por la libertad, se convierten en el eje motriz-matriz de las resistencias -donde hay resistencia hay la potencia requerida para poner en marcha las microrrevoluciones necesarias- y de las luchas -donde hay luchas hay la semilla franca y fecunda de las movilizaciones y a la vez de la cre-acción de espacios, movimientos y de formas de vida de una convivencialidad plena y fértil, alternativa y antagonista y coefectuación de la resistencia-. Y, a la vez, de praxis singulares y comunes, transformadoras y/o cre-adoras, para reinventar el mundo, reinventarnos y dejarnos reinventar en las dinámicas que implementan el paso de los círculos de lectura y escritura al tejido social, político, cultural... Tal y como expresaremos en el libro colectivo ‘*La lectura, i l’escriptura, del món de Paulo Freire*’ (Sebas Parra Nuño y pep aparición guadas editores. Publicaciones del Instituto Paulo Freire. Xàtiva, 2009), pluralmente, desde nuestras experiencias situadas y vividas y, *nosotras-estamos-juntas-en-esto*.

Alternativas que son, necesariamente, un deseo-acto de cre-acción, de reinención, de recomposición y recombinación que, actúan integralmente en el plano de proliferación de las posibilidades en la cotidianidad ciudadana y de clase, mediante unas prácticas entendidas como modo de actuar y, a la vez, de pensar para poder-saber vehicular-trasladar la lectura del mundo. Y que, simultáneamente, tiene que concebirse como escritura del mundo, en un proceso sustantivo y, compañero, *nosotras-estamos-juntas-en-esto*, ya que como nos recuerda Paulo Freire “Una de las tareas del educador o de la educadora progresista, a través del análisis político serio y correcto, es descubrir las posibilidades -cualesquiera sean los obstáculos- para la esperanza, sin la cual poco podemos hacer puesto que luchamos dificultosamente, y cuando luchamos como desesperanzados o desesperados es esta una lucha suicida, un cuerpo a cuerpo puramente vengativo”.

Y las luchas de clase están presentes, plenamente en la perspectiva de la explotación-utilización capitalista biocognitiva que implementa y está inmersa al desarrollar, por un lado, procesos vigorosos de aprendizaje enclavados en procesos dinámicos, activos y vivos, de redes y, ambos, por otro lado, en las

rabiosas economías del aprendizaje *-learning-* y de redes *-networking-* ligadas con las creaciones de conocimientos, saberes, tecnologías, dispositivos, prótesis, etc. y a las conformaciones territoriales, sectoriales, de clase... de la redistribución y/o control de estos conocimientos, saberes, tecnologías... en un proceso de variación-transformación, a la vez político, epistemológico... y, por lo tanto, educativo.

Y, en estas circunstancias, las múltiples hiladas que tienen que ser guía de las prácticas de libertad, críticas y emancipadoras, que hemos podido trenzar y reconstruir, cumplir y recombinar... Todas estas acciones, a la vez singulares y comunes, que producen las diversas subjetividades en proceso que reconfiguran-reconstelan una posible y real ciudadanía-en-mutación. Estas plurales acciones buscan y/o practican reasociar y/o recomponer variadas vertientes absolutamente imprescindibles para la emancipación: el acercamiento decolonial y afectivo, la deconstrucción patriarcal y desamorosa de los cuerpos, de las relaciones... y del mundo, la asunción de una pedagogía crítica y dialógica, radical y popular, con una democracia absoluta así como una acentuación intensa del aprendizaje dialógico, mutuo, cooperativo, relacional... con el cual reiniciaremos el proceso de experimentar los pensamientos y de pensar las experiencias... Ahora justo que, como señala Paul B. Preciado, estamos transitando *"de una sociedad escrita a una sociedad ciber-oral, de una sociedad orgánica a una sociedad digital, de una forma de control disciplinario y arquitectónico, a formas de control micro-prostéticas y mediático-cibernéticas..."* (*Dysphoria mundi*. Editorial Anagrama. Barcelona, 2022).

Ir haciendo que la educación, la política, la cultura... requieran no solo de la resistencia sino también del afán y la potencia de activar la fuerza generadora de las prácticas, de las iniciativas, de los afectos, de las posibilidades... que siempre son las semillas de formas de empoderamiento alternativo y, como asegura Rosi Braidotti: *'esta praxis requiere abrirse a los otros y co-construir estructuras sociales alternativas y deseos alternativos que sostengan la labor de transformar lo negativo (...) es una manera de aprender a vivir la vida no-fascista.'* (*Coneixement posthumano*. Arcadia editorial. Barcelona, 2020). Y claro, una educación, una pedagogía... popular y permanente, feminista, antipatriarcal, anticapitalista y rural, ecologista... se hace imprescindible para posibilitar la deriva-acontecimiento como sujetos-en-proceso, como una apertura a un horizonte sin fin de emancipaciones cotidianas, conjugando y/o reasociando: i) la crítica a la dominación capitalista y patriarcal; ii) el sistemático cuestionamiento de la cultura androcéntrica; iii) la reflexión que apunta a la deconstrucción de las categorías duales, binarias; iv) la investigación de horizontalidad y de autonomía; v) la valoración del diálogo en la práctica política -y en la educativa, cultural...; vi) la radicalidad en la denuncia de los

ordenamientos que pretenden disciplinar el campo de los que resisten la dominación; la cre-acción de espacios y tiempos de libertad.

Mientras Sebas, las llamadas 'guerras' culturales que, en el periodo 1973-1989, teníamos claramente delimitadas y, además, en su cómputo glocal –es decir local y global– podríamos decir que nuestras clases trabajadoras y populares eran derrotadas pero nunca vencidas y el principio de acción-pensamiento, correlativo, de alfabetización-emancipación-liberación de las opresiones-ocupaciones de barrios, fábricas, instituciones... actuaba a la vez, de manera insurreccional y democrática pero, a partir de este momento, las capacidades movilizadoras y antagonistas entraron en hondas dificultades y las 'guerras' culturales ahora ya clarísimamente anti-ilustradas fueron ganando territorios, ámbitos, sujetos... y empezaron a autenticar y regularizar, nuevamente, las opresiones y las dominaciones, las extracciones y las destrucciones de la naturaleza y de los seres vivientes –periodo 1989-2023– así como a promover un régimen social-político-cultural quizás diverso pero profundamente autoritario conformado por la servidumbre y la creencia voluntaria en un tipo de analfabetismo ilustrado, como nos señala Marina Garcés y, además, sin atender-escuchar y poner en marcha la reflexión crucial aportada por Toni Negri, tal y como afirmaban en su momento. (*La lectura, i l'escriptura, del món de Paulo Freire. Publicacions del Institut Paulo Freire. Xàtiva, 2009*).

Unas 'guerras' culturales que van avanzando, tanto en intensidad como extensidad y, en la actualidad, podríamos decir que aíslan los prototipos mentales y corporales, así como las escasas instituciones instituyentes –monstruo las llama Raúl Sánchez: *Prototipos mentales e Instituciones monstruo. Algunas notas a modo de introducción. Universidad Nómada. transform.eipcp.net*– que hemos estado capaces de crear en este último periodo y que operaban en el “seno de estos movimientos sociales, a través de las luchas y la lectura-escritura de estas mediante operativos como la coinvestigación: *Esto es, de inserción, también subjetiva, de los intelectuales-militantes que investigaban en el territorio-objeto de investigación [...] lo cual los convertía en sujetos-agentes adicionales de aquel territorio, y de implicación activa de los sujetos que habitaban aquel territorio (fundamentalmente, obreros, en alguna ocasión estudiantes y amas de casa) en el proceso de investigación, lo cual convertía a estos últimos en sujetos-investigadores. Cuando este doble movimiento funcionaba de verdad, la producción de conocimiento de la investigación se mezclaba con el proceso de autovaloración y de producción de subjetividad rebelde en la fábrica y en los barrios.*” (*Nociones comunes. Experiencias y ensayos entre investigación y militancia. Traficantes de sueños. Madrid, 2004*)



Nuevamente, si ponemos atención, oiremos el denso rumor de estos movimientos que franco se esparce... escuchémoslo y escuchémonos inmersos en estas luchas y rebeliones que nos mueven y nos movilizan, Sebas, contra el nuevo proceso de acumulación capitalista plenamente biocognitivo que como sabemos, ahora sí, funda la explotación –y por tanto las dominaciones, las opresiones, las sumisiones...– de dos nuevos tipos de economía de escala: los procesos dinámicos de aprendizaje y los procesos dinámicos de redes, haciendo en todo momento que el conocimiento sea la base de cualquier acumulación... fruto de los intercambios y las relaciones de aprendizaje y/o de intercambio e interacción social y, aquí, sugestivamente surgen potentes y antagonistas las alfabetizaciones necesarias y requeridas ahora y, como afirma Christian Marazzi, sí lo que nos está afectando y colonizando es *“un modelo de ‘producción del hombre por el hombre’ en el cual la posibilidad de crecimiento endógeno y global se debe sobre todo al desarrollo del sector educativo (inversión en el capital humano), del sector de la salud (evolución demográfica, biotecnología) y del sector cultural (innovación, comunicación y creatividad), estas alfabetizaciones sociopolíticas, culturales, afectivas y saludables tienen que ser las que propician las acciones de des(cons)trucción del carácter antropogenético de la producción capitalista contemporánea y como señala Andrea Fumagalli, “puesto que la praxis guía la teoría, en el capitalismo biocognitivo solo el conflicto y la capacidad de crear y organizar movimientos contrasistémicos permitirán el progreso social de la humanidad”.* (Neo-operaísmo. Mauro Reyes (comp.). Caja negra editora. Buenos Aires, 2020).

Finalmente, concluyendo, pero sin cerrar. Sí, como hemos actuado y pensado y dicho y actuado en numerosas circunstancias y situaciones, el espíritu material de los muertos, así como sus luchas, sus acciones y palabras... viven vivientes en la memoria de los seres vivos, tu espíritu material, Sebas, es y será perenne... Sencillamente iluminará con estrellas rojas, con el tacto y la palabra... unos caminos que quizás sean sendas... Ahora elevadas como si fueran cenizas: rojo y negro el tiempo de siempre; rojo y violeta el tiempo que pasa; rojo y ocre el tiempo de ahora... y como escribió Vicent Andrés Estellés *‘Seràs el rent que fa pujar el pa,/ seràs el solc i seràs la collita,/ (...) seràs la clau que obre tots els panys,/ (...) Seràs l’ocell i seràs la bandera...’* Y nosotras que estamos-juntas-en-esto, seremos tu memoria en movimiento y en lucha, seremos tus manos, seremos... Y dejaremos de llorarte y nunca te olvidaremos... Ahora recibe inmaterial un cálido, fraternal-sororal y revolucionario abrazo, ahora que apenas florecen los rosales bordes, en este mes de mayo tan actual, pero siempre teniendo presente que...

*Las herramientas del amo nunca desmontarán la casa del amo*  
AUDRE LORDE